
Racconto inedito  di  Giuseppe  
Muroni, docente e storico ferra-
rese, ispirato alle ultime setti-
mane di vita di Natale Gaiba; 
socialista argentano ucciso per 
mano fascista a quarant’anni.

La notte del 16 aprile Argenta 
è stata assediata. Ora è fasci-
sta,  nera,  lugubre,  odora  di  
stantio, come gran parte della 
provincia. La bandiera rossa è 
stata ammainata e quella nera 
ha iniziato a gonfiarsi proprio 
di fronte all’antica torre della 

Porta  Primaro.  Luchino,  un  
bambino di dieci anni, dietro 
gli scuri della finestra, ha pro-
vato a sbirciare dalle fessure 
ondeggiando col capo per se-
guire l’uomo nero col fez in te-
sta che ha trascinato in mezzo 
alla piazza un signore ben ve-
stito. Dietro alle porte e alle fi-
nestre ci sono centinaia di per-
sone a spiare in silenzio cosa 
succede,  ma  nessuno  esce,  
nessuno dice niente per il ti-
more di ingerire secchiate di 

olio di ricino. L’olio se lo beve 
il sindaco Zardi dopo aver fir-
mato una dichiarazione in cui 
si impegna ad abbandonare la 
carica; come lui altri venticin-
que consiglieri su trenta rinun-
ceranno al ruolo.

Natale Gaiba, invece, insie-
me agli altri quattro consiglie-
ri, è scappato. La notte è pro-
fonda,  spettrale,  labirintica.  
Corre solitario, disperato, sen-
za  mai  voltarsi  indietro:  le  
scarpe si riempiono di terra, le 
bretelle gli tirano il petto, il fia-
tone si  trasforma in attacco 
asmatico, il respiro è sincopa-
to, il cuore in affanno. Attra-
versa campi, supera fossi e fiu-
mi, si  nasconde nei canneti,  
tra le sterpaglie, dietro ai fieni-
li, riposa per qualche minuto 
per prendere fiato,  poi  rico-
mincia la folle corsa con passo 
sbilenco,  claudicante,  come  
una preda braccata.

IN TRAPPOLA

È in salvo solo nel preciso in-
stante in cui arriva dai parenti 
di Conselice, in Romagna. Lo-
ro restano interdetti quando 
sentono  bussare  alla  porta,  
con calci  e  pugni,  una furia 
che si presenta col volto tutto 
sudato, l’aspetto trascurato e 
le idee confuse. Natale non è 
più lui: balbetta mezze paro-

le, frasi spezzate, poi si lancia 
in una manifestazione d’affet-
to, in un abbraccio caloroso co-
me quando da bambino cerca-
va l’attenzione della madre do-
po le sberle ricevute dalla mae-
stra. «È finita, è finita. Con sta-
notte è finito tutto», dice con 
un filo di voce straziata dal do-
lore. Maggio è tempo di elezio-
ni e non può finire tutto così: 
deve fare propaganda eletto-
rale e riorganizzare le forze so-
cialiste.

Il topo esce dalla tana anche 
nei momenti meno opportu-
ni, quando diluvia è disposto a 
bagnarsi il manto pur di sgra-
nocchiare i cereali ammassati 
nei silos. I roditori fanno una 
vita infame, costretti a muo-
versi di nascosto nel sottobo-
sco, in una terra emarginata, 
putrida, e Natale lo impara in 
fretta perché inizia  a  vivere  
clandestinamente,  senza  la-
sciare  tracce,  incontrando  
compagni fidati negli anfratti 
sperduti della pianura più de-
serta d’Italia. Nelle settimane 
successive Gaiba torna in ano-
nimato ad Argenta e trova ri-
paro a casa di alcuni parenti a 
Canalazzo.  Ma nelle  piccole  
comunità non ci sono segreti, 
tutti si conoscono, tutti sanno 
tutto, anche i figli illegittimi o 
come fa all’amore la vecchia 

Esterina,  grande  divoratrice  
di uomini. Il comando del Fa-
scio locale ha saputo dove si è 
nascosto Gaiba e la sera del 7 
maggio invia una squadra di 
dieci persone per prelevarlo.

LUNGA È LA NOTTE

Lui lo sapeva, se lo sentiva: la 
puzza  che  emana  un  morto  
che cammina la si percepisce a 
distanza e lui è intriso di quel-
la strana colonia. Quando arri-
vano, Natale non oppone resi-

stenza. Li conosce tutti quei 
volti di ragazzotti esaltati, e co-
nosce anche le loro famiglie, i 
loro  padri,  sa  come  si  sono  
comportati in guerra perché 
era di  fianco a loro.  Alza le 
braccia  con  l’indice  puntato  
verso il petto. «Volete me? E io 
sono qui. Prendete anche me! 
Su!». Gli squadristi lo imbava-
gliano, lo spintonato e in cor-
teo lo conducono in un luogo 
chiamato  Fossazza,  lontano  
dal centro, in campagna. Nel 

frattempo  vengono  avvisati  
anche gli altri fascisti che si tro-
vano in teatro in occasione di 
un’adunanza e alcuni di loro si 
recano sul posto per vedere co-
me si addomestica una fiera 
bolscevica. In realtà è un’ese-
cuzione in piena regola: viene 
prima  manganellato  a  san-
gue, poi due di quei torturato-
ri estraggono la rivoltella e lo 
finiscono con due colpi d’ar-
ma da fuoco.

L’erba si tinge di rosso, il gu-

Il 20 giugno a Zocca si tenne un confronto tra personaggi di spicco 
Il 18 settembre la rifondazione con Ghisellini, ucciso due mesi dopo

L’incontro e poi il nuovo partito
Ferrara e i due addii al fascismo

IL RICORDO

S
arà un 25 Aprile sotto 
tono quello di quest’an-
no. Forse per questo è 
interessante  ricordare  

una delle pagine più tristi del-
la nostra storia che videro Fer-
rara protagonista con diversi 
ruoli  di  alcuni  avvenimenti.  

Proprio in città ci fu un impor-
tante incontro politico che pre-
parò la caduta del fascismo, il 
25 luglio 1943. Fu in occasio-
ne del terzo anniversario della 
morte di Italo Balbo, avvenuta 
nel cielo di Tobruk il 20 giu-
gno 1941 e si tenne nella villa 
di Zocca di Ro del senatore del 
Regno, Emilio Arlotti, deciso 
ad abbandonare la politica.

Si trattò di un vero conve-
gno,  parteciparono:  Dino  
Grandi, promotore e primo fir-
matario dell’Ordine del giorno 
del Gran Consiglio del fasci-
smo del successivo 25 luglio; il 
maresciallo  Emilio  De  Bono  
con Cesare Maria De Marchi 
entrambi firmatari e quadrum-
viri della marcia su Roma; Ed-
mondo Rossoni di Tresigallo, 

ex segretario generale dei sin-
dacati fascisiti , poi condanna-
to a morte in contumaci a Vero-
na nel 1944; Umberto Albini 
di  Portomaggiore,  anche  lui  
presente alla marcia su Roma 
poi prefetto di diverse città, an-
che lui condannato a morte in 
contumacia a Verona; Annio 
Bignardi di  Ferrara,  giovane 
presidente della Confederazio-
ne fascista dei lavoratori, fon-
datore del gruppo universita-
rio fascista (Guf) nel 1925, lau-
reatosi nel ’29 e dal ’41 presi-
dente della Confederazione fa-
scista dei lavoratori dell’agri-
coltura, condannato a morte 
in contumacia a Verona; Lucia-
no  Gottardi  di  San  Bartolo-
meo, presidente Confederazio-
ne  fascista  dei  lavoratori  
dell’Industria, fucilato a Vero-
na con De Bono e Galeazzo Cia-

no nel 1944; Carlo Pareschi di 
Poggio  Renatico,  ministro  
dell’agricoltura; Vittorio Cini  
ministro delle comunicazioni.

IL PARTITO RIFONDATO

Dopo l’armistizio dell’8 settem-
bre 1943 tra Italia e angloame-
ricani e la successiva liberazio-
ne di Mussolini, rifugiatosi sul 
Gran Sasso per opera dei tede-
schi, i fascisti ricostruirono il 
Partito ribattezzandolo Parti-
to  Fascista  Repubblicano.  A  
Ferrara si costituì il 18 settem-
bre ma molte furono le defezio-
ni, tra cui quella di Olao Gag-
gioli sparito dalla città, e del se-
natore Emilio Arlotti. Reggen-
te provvisorio fu nominato Igi-
no Ghisellini di Casumaro, va-
loroso ex combattente su di-
versi fronti, mentre in Jugosla-
via si distinse in inaudite vio-

lenze sulla popolazione civile. 
Suo collaboratore era il 26en-
ne Carlo Govoni, altro valoro-
so combattente. Ghisellini vo-
leva tenere Ferrara fuori dalla 
guerra civile che era già in atto 
e cercò un’intesa con gli espo-
nenti  dell’antifascismo  per  
concordare un progetto di non 
belligeranza. Ma l’incontro vo-
luto da Ghisellini fu un errore 
che forse pagò con la morte, av-
venuta di lì a poco: nella notte 
fra il  13 e 14 novembre ’43 
mentre  tornava a  Casumaro 
dopo aver partecipato al con-
gresso di Verona ed aver lascia-
to la sede fascista di viale Ca-
vour, fu ucciso nella sua auto-
mobile da qualcuno che cono-
sceva ed a cui aveva dato un 
passaggio. —

M.G.
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Verso il 25 Aprile 

Socialista scomodo
La notte più nera
Argenta, i fascisti
e la morte di Gaiba
L’antifascista fu ucciso a maggio, a forza di calci e bastonate
Al processo i colpevoli furono assolti e la vittima dimenticata

Immagine storica degli anni più duri della Seconda Guerra
con le squadre dei fascisti in azione in tutta Italia

«Volete me? Sono qui» 
La moglie piange
i figli sono attoniti
Don Minzoni è una furia
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A FERRARA E PROVINCIA

Meis: 10 protagonisti

fo che osserva sul ramo della 
quercia alza lo sguardo e vola 
via. Alle undici la ferale noti-
zia giunge in paese e sgretola 
le  ultime  speranze  rimaste.  
Don Giovanni Minzoni è una 
furia, sbatte la porta della ca-
nonica e si dirige verso la casa 
di Gaiba. «Siete dei criminali! 
Dovrete render conto davanti 
a Dio!» urla ai fascisti, che bi-
ghellonano davanti al bar del-
la piazza, e ad Augusto Ma-
ran, che incrocia con lo sguar-

do mentre cammina ad anda-
tura accelerata. La moglie di 
Gaiba si batte il petto e strilla.

IL DOLORE

È accasciata in terra quando 
grida «Quei bastardi me l’han-
no ammazzato. Figli di putta-
na fascisti» e davanti a lei Emi-
lia di tredici anni, Fabio di otto 
ed Ennio di nove mesi, i tre fi-
gli di Natale e Benilde, piango-
no a dirotto. Giovanni abbrac-
cia la donna, manifesta il suo 

cordoglio e si stringe nel dolo-
re della morte terrena di un fi-
glio di Argenta. È un’altra not-
te da incubo, di violenza nefa-
sta, di vomito. Il prete dice ai 
suoi collaboratori: «Adesso ba-
sta. C’è un limite!» e fa pubbli-
care immediatamente un ma-
nifesto che attacca davanti al 
portone d’ingresso del Circolo 
Giosuè Borsi, dove invita a ces-
sare ogni forma di violenza, in 
nome di Cristo, in nome della 
pace. Il Partito Popolare lo se-

gue a ruota e davanti alla sede 
affiggono lo stesso messaggio. 
Il paese mormora, gli operai si 
organizzano; vengono arresta-
ti Soatti Teodoro Mario, di an-
ni 20, Dalla Fina Enrico di Arte-
mio, di anni 16, Morandi Um-
berto, Bertocchi Nino e Vin-
cenzo,  Landuzzi  Gaetano,  
Manzoni  Paolo,  Fiorini  Giu-
seppe, Martucci Luigi. Le nuo-
ve leve fasciste, la nuova Ita-
lia. Ma è tutta una farsa, tutta 
una tragedia: nel processo che 
seguirà verranno assolti tutti e 
l’uccisione violenta del sociali-
sta Gaiba resterà impunita co-
me quelle di centinaia di altri 
avversari.

LA VOCE DEI MUTI

Lunedì 9 maggio il paese è in si-
lenzio, è stato proclamato il  
lutto  cittadino.  Al  funerale,  
con rito civile, partecipano ol-
tre  cinquemila  persone.  «La  
nostra parola più volte soffoca-
ta da uno spirito men che ri-
spettoso si rifà al senso della 
croce: luce agli animi tribola-
ti, conforto per tante vittime 
della paura, monito ai molti 
travagliati dalle lotte della vi-
ta». Nel silenzio generale l’uni-
ca voce che si alza è quella di 
don Giovanni. Vede gli animi 
di alcuni esaltati rapiti da una 
crudele violenza, lo sguardo 
di altri abbattuto e assuefatto 
alla scia di aberrazione che ha 
contaminato anche la sua co-
munità. «Per il bene del Paese 
facciamo vivo appello perché 
le lotte non si trasformino con 
mostruoso cinismo, viltà e set-
tarismo in una guerra civile 
che ha già sacrificato tanti po-
veri esseri e che lo spettro ma-
cabro iniettato di odio ora ac-
cenna a divorarne altri. Argen-
tani! La serena e divina parola 
nello spirito del superiore be-
ne della patria sia motivo di ci-
vile e concorde impegno anzi-
ché ragione di odio». Tutti al-
zano il capo, anche gli anticle-
ricali mangiapreti sono scossi 
e percossi dalle parole del pre-
te che diventa improvvisamen-
te la guida degli oppressi, la vo-
ce  dei  muti,  la  penna  degli  
analfabeti, l’affittacamere dei 
diseredati. —

GIUSEPPE MURONI
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Il Museo nazionale dell’ebrai-
smo italiano e della Shoah pro-
pone 10 storie di coraggio, idea-
lismo e generosità. Tutte le in-
fo sul sito www.meisweb.it

SOLE
SORGE ALLE SORGE ALLE 6:156:15

TRAMONTA 20:1420:14

SOLESOLE
SORGE ALLE SORGE ALLE 6:146:14

TRAMONTA 20:1520:15

Verso il 25 Aprile

OGGI: al Nord tempo stabile 
e  soleggiato  qualche  nube  
sparsa in arrivo tra pomerig-
gio e sera sulle Alpi. Al Cen-
tro prevale il sole sulle zone 
peninsulari con cieli sereni o 
poco nuvolosi, qualche nube 
serale in Abruzzo. Variabile 
con piovaschi in Sardegna. 
Al Sud soleggiato o poco nu-
voloso in Pugli qualche piog-
gia tra Sicilia e Calabria.
DOMANI: al Nord tempo sta-
bile  salvo  sporadici  piova-
schi  tra  pomeriggio e sera 
sulle Alpi Marittime. Al Cen-
tro sole sulle zone peninsula-
ri qualche nube in arrivo in 
serata sulle regioni tirreni-
che. Al Sud alta pressione.

DOMANI: cieli in prevalenza poco nuvolosi per l'intera giornata, salvo la 
presenza di qualche addensamento pomeridiano, non sono previste piogge. 
Durante la giornata la temperatura massima registrata sarà di 26°C, la mini-
ma di 14°C, lo zero termico si attesterà a 2734m.
I venti saranno al mattino moderati e proverranno da Ovest, al pomeriggio 
moderati e proverranno da Ovest-Sudovest.
Nessuna allerta meteo presente.

TEMPERATURE ITALIA

CITTÀ MIN MAX
Torino 10 22
Milano 11 22
Bolzano 8 23
Venezia 10 21
Padova 10 23
Trieste 14 23
Genova 14 22
Bologna 8 20
Firenze 7 22
Ancona 10 17
Roma 11 20
Napoli 13 20
Bari 11 15
Catanzaro 11 17
Palermo 13 18
Cagliari 13 19

TEMPERATURE
MASSIMA 26°

MINIMA 14°

UMIDITÀ 43%

MP.BAR.ML 1008,7

TEMPERATURE ESTERE
CITTÀ MIN MAX

Amsterdam 8 21
Atene 9 15
Barcellona 13 18
Berlino 5 20
Ginevra 9 21
Il Cairo 15 31
Istanbul 7 12
Lisbona 13 21
Londra 7 21
Madrid 9 19
Mosca 0 7
Parigi 7 24
Praga 5 20
Stoccolma 6 17
Tunisi 14 20
Vienna 5 19

Proseguono a cura dell’Istitu-
to di storia contemporanea di 
Ferrara  le  iniziative  on  line  
(www. isco-ferrara. com, Face-
book, Instagram e  Youtube), 
fra interventi di storici, proie-
zione di filmati, letture, pre-

sentazione di bibliografie, fil-
mografie e lavori didattici su 
antifascismo, resistenza, leggi 
razziali. Oggi gli studenti della 
scuola d’arte cinematografica 
“Florestano Vancini” leggono 
brani tratti dal libro di Renata 
Viganò L’Agnese va a morire. 
Domani  l’istituto  partecipa  
con un video alla campagna so-
cial lanciata dall’Istituto nazio-
nale “Parri”: per tutta la giorna-
ta sui social ci saranno contri-
buti video, letture e interventi. 

Ferrara propone il  lavoro di  
Carlo  Magri,  Ferrara,  aprile  
1945, dal Reno al Po che attra-
verso i filmati dagli operatori 
al seguito delle truppe alleate 
ripercorre la Liberazione del 
Ferrarese, dal Reno al Po. 

Arci Ferrara domani propo-
ne sulla propria pagina Face-
book una giornata di letture, 
video, podcast e musica per ce-
lebrare i 75 anni di Liberazio-
ne.  L’iniziativa  è  all’interno  
della  campagna  “Resistenza  

Virale”, lanciata da Arci Nazio-
nale. Il programma dell’even-
to  prende  il  nome  di  “Re-
sis75nza – Un racconto virtua-
le” per sottolinearne la conno-
tazione principalmente narra-
tiva. Web Radio Giardino pro-
pone podcast sulla Resistenza 
registrati con il contributo di 
Anna Quarzi (Istituto di storia 
contemporanea). Poi spazio a 
racconti e interviste dei nonni. 
A seguire letture dell’associa-
zione  teatrale  Ferrara  Off  e  
dell’attore ferrarese Marcello 
Brondi.  Appuntamenti  inter-
vallati  da  selezioni  musicali,  
tra cui la reinterpretazione del 
tema della Resistenza curata 
da Officina Meca. E alle 19 ci si 
sposta sulla pagina Facebook 
di Ferrara sotto le stelle per Me-
moryscapes Live Sound. —
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LUNA
SORGE ALLE SORGE ALLE 7:397:39

TRAMONTA 22:4222:42

ANNIVERSARIO

TEMPERATURE
MASSIMA  25°

MINIMA 6°

UMIDITÀ  42%

MP.BAR.ML 1014,6

LUNA
SORGE ALLE SORGE ALLE 7:127:12

TRAMONTA 21:3821:38

COMPLEANNO

ALTRE
INIZIATIVE

cultura

Magri e l’arrivo delle truppe alleate
Con Arci i racconti di “Resis75nza”

Istituto di storia contemporanea
attivo con la proposta online:
oggi letture con la “Vancini”
Domani Web Radio Giardino
ospita le storie dei nostri nonni

Domani è consentito nei Comuni 
il consueto imbandieramento de-
gli edifici pubblici, ma a causa del 
coronavirus non sono previste ce-
rimonie coordinate dai prefetti.

Solo la bandiera

Oggi il nostro campione 
ALBERTO CAMMAROTA
compie 15 anni. 
Tantissimi auguri da Katia, 
Paolo, Anna, zio Sergio e da 
tutti quelli che lo conoscono.

FRANCO NAVA 
e VILMA BONAZZA
Sono passati 44 anni e ogni 
giorno che passa siete 
sempre di più i miei miti.
Felice Anniversario da 
Nicolò, Giada, Federica, 
Massimiliano, Bibo, William e 
Walter.
Vi vogliamo bene.

LE PREVISIONI DEL TEMPO

OGGI: giornata soleggiata, salvo velature in transito dalla sera, 
non sono previste piogge. Durante la giornata la temperatura massi-
ma registrata sarà di 25°C, la minima di 6°C, lo zero termico si atte-
sterà a 2723m. 
I venti saranno al mattino deboli e proverranno da Ovest-Sudovest, 
al pomeriggio deboli e proverranno da Sudovest. Nessuna allerta 
meteo presente.
Mare poco mosso.
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